গল্প | নতুনপাতা
ইনক্লাব জিন্দাবাদ
মনীষ দেব
আজ সবুজের জন্মদিন — ও যে দিন পৃথিবীতে এলো সেদিন চৈত্রমাস।
আজ বছর ষোল পরের — আরেক চৈত্রমাস।
চৈত্র মানেই বর্ষ শেষ। চৈত্র পার্বণের ঝাড়-পোছ। তার ওপরে রবিবার ছুটিই-ছুটি। এক মাধ্যমিক শেষের ছুটি আবার রবিবার। এমনই এক রবিবারেই সবুজের জন্ম — ২৩ মার্চ ২০০৮, এমনই ২৩ মার্চে ও নাটক করেছে, ফুটবল খেলেছে, পরীক্ষায় বসেছে কিন্তু আজ ছুটি ছুটি ছুটি। চারিদিকে ছড়ানো ছিটানো আসবাপ, ধুলো, বালি ঘরঝাড়া চলছে, যা কিছু পুরোনো, যা কিছু বিবর্ণ মলিন সব মুছে ফেলা, সব ফেলে দেওয়া। সব ফেলে দেওয়াতেই অভ্যস্ত আমরা — তবু কিছু কিছু রয়ে যায় স্মৃতি হয়ে-রীতি হয়ে।
মায়েদের এই ফেলে দেবার মাঝে রুখে দাঁড়াল সবুজ একটা জীর্ণ ধূসর পুরোনো ক্যালেন্ডার নিয়ে — যা সন তারিখ মাসে বাতিল। তবুও সবুজ কিছুতেই ফেলতে দেবে না চিরসবুজ একজনের ছবি। আজ ২৩ মার্চ, তাই সে টাঙ্গিয়ে দিল সেই ক্যালেন্ডার — হাওয়ায় উড়ছে ভগৎ সিং — হাওয়ায় উড়ছে লাল রঙে লেখা 'ইনক্লাব জিন্দাবাদ।'
Comments :0