অন্যকথা

মুক্তধারা

বৃদ্ধাশ্রম

অর্নব সাহা 

২৪ নভেম্বর ২০২৫, বর্ষ ৩

এই চেনা শহর আর শহরের চেনা গলি। কিন্তু একটা কিছু একটা কিন্তু থেকে যায়, যখন তোমায় আমি অজান্তে অনেক ভালোবেসে ফেলি। যখন দেখি ব্যস্ততার মাঝে ছুটে চলা শহরকে, সব দুঃখ সব যন্ত্রণাকে এক চুমুকে দূর করে বয়ে চলেছে। চারিদিকে কোলাহল, ব্যস্ততা, পুজোর কেনাকাটা চলছে।উৎসবের আর কদিন মাত্র বাকি চলছে শেষ মুহূর্তের প্রস্তুতি। শরতের আকাশ আজ পেঁজা তুলোর মতো মেঘে ভরা। চারিদিক ঝলমলে করে সেজে উঠছে এক অদ্ভুত সৌন্দর্যে। হঠাৎ দেখি একটা জীর্ণ বাড়ি এই সৌন্দর্যের মাঝে। আর তাতে একদল বৃদ্ধ মানুষের বাস। আচ্ছা এনারা কারা? এনারা এত বয়স্ক, একা কেন এই বাড়িতে? উত্তরে সেই বাড়ির পরিচালক বললেন, "এনারা বৃদ্ধ। শহরের সৌন্দর্যের মতো জীবনের সৌন্দর্য ঢাকতে আজ এনারা মলিন,সমাজে ব্রাত্য। এনারা এই বাড়িতেই থাকেন, পোশাকি নাম বৃদ্ধাশ্রম।" -

' অশ্রুধারার কিবা দোষ যদি বয়ে যায়, 
মনুষ্যত্বের অনেক দোষ যদি লোপ পায়। 
সমাজের অবক্ষয়ে আজ পরিবার সংকটে, 
টুকরো টুকরো হয়ে এদিক ওদিক ছোটে। 
টুকরো টুকরো পরিবারে কৃত্রিম আভিজাত্য, 
বৃদ্ধ মা বাবারা আজ তাই সেখানে ব্রাত্য। 
কৃত্রিম ভালোথাকা যদি আভিজাত্য হয়, 
মানুষের মনুষ্যত্বে প্রশ্নচিহ্ন রয়ে যায়।'