শারদ নতুনপাতা

মণ্ডা মিঠাই

আমাদের পুজো, অন্য পুজো

সৌরভ  দত্ত

ভোরের স্বপ্ন নাকি সত্যি হয়! আমার দুর্গা প্রতিদিন  স্বপ্নে আসে–আর যে মানুষগুলো স্বপ্ন দেখতে ভুলে যায়–উৎসবের মরসুমে তাদের কথা বড্ড লিখতে ইচ্ছে করে–রাস্তাটা বরাবর চলে গেছে–আকাশের ফ্যাকাশে চাঁদের আলো এসে পড়ছে পাগলটার পিঠের উপর–তার হাতে কেউ একটা এগরোল ধরিয়ে দিয়েছে– পাগলটা তাতে না কামড় বসিয়ে ক্ষয়িষ্ণু চাঁদের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে–ওর অপরিষ্কার জামা কাপড়, কাঁচাপাকা দাড়িতে জমাট ময়লাধুলো–'ক্ষুধার  রাজ্যে পৃথিবী গদ্যময় হয়ে উঠছে'–কেদোর মাঠ থেকে যারা শালুক,পদ্ম তুলে এনে হাটেবাজারে বিক্রি করত –সন্ধিপুজোয় লালপদ্ম লাগে– আমিও পদ্ম ফোটাতাম একশ আট–এবারে কেদোয় পদ্ম ফোটেনি–বাজারে পদ্মের দাম খুব চড়া–পাড়ার মোড়ে মোড়ে 'শারদ শুভেচ্ছা'র ইয়া বড় বড় ফেলেক্স  পড়েছে–ফেলেক্সে এ সবার চেয়ে দুর্গার মুখটা খুব ছোট–দেঁতো হাসিতে মহিষাসুর হাত জোড় করে আছে–সুদর্শনদা ঝাঁকা মাথায় মাটিরপাত্র দিতে আসত–এখন কুমোরের চাকে ঘুণপোকার বাসা–পুজো এসে গেছে–ধনকুবেররা শপিংমল এ দৌড়চ্ছে –পাড়ার কত ছোট ছোট মনোহারি দোকান লাটে উঠল–মিঠাই এর একটাও নতুন জামা হয়নি–বাবা বোনাস পায়নি –কারখানা থেকে ছাঁটাই করেছে–মিঠাই গ্রামের সদরে পুজো দেখতে এসেছে– ওর ছেঁড়া জামাটা মা কিছুটা রিফু করে দিয়েছে–আমাদের জীবনটা যদি কেউ এরকম রিফু করে দিত?–সন্ধিপুজোর ঢাক বাজছে ভাঙা জানালার খড়খড়িগুলো নড়ে উঠছে–বাড়ির পুজোয়–তুলি, ভুজাই, বুবানরা মিলে কাগজের কোলাজ জুড়ে জুড়ে দেওয়াল পত্রিকা করেছে 'সবুজপত্র'--দুর্গার মুখটা বড্ড করুণ লাগছে–এক বিদেশিনি ঘুরতে এসে ডি এস এল আরে লেন্স বন্দি করে নিয়ে গেছে সেই ছবি– নাড়ুদা আর বাঁটুল মন্ডপের সামনে বেশ ক'বছর ক্যাপবন্দুক, বেলুন নিয়ে বসেনি – দিন পনেরো হল নাড়ুদা নাকি যক্ষ্মা হাসপাতালে ভর্তি–নাড়ুদার স্বাস্থ্যসাথী কার্ড নেই–শাসকদলের অঞ্চল সভাপতিকে জানিয়েছিল তার  স্পষ্ট বক্তব্য  "তোমরা আমাদের ভোট দিয়েছিলে?"
নাড়ুদার বৌ পুষ্পাঞ্জলি দিতে এসে খুব কান্নাকাটি করছে…

 মা হারানোর পুজো–দাসপাড়ার–খানাখন্দে ভরা কাঁচা রাস্তা দিয়েই 'বড়বাড়ির' দুগ্গা ঠাকুর দেখতে যাচ্ছে গ্রামের মেয়ে-বৌয়েরা –এবারের পুজোয় বোসেদের ভাঙাচোরা ঘাটটা কিছুটা মেরামত করেছে বাড়ির সদস্যরা মিলে–মহাষ্টমী সকালে ওখানেই কোন-কোনাচি খেলছে হ্যাপী,মিঠাই,গাবলুরা–সামনের গাছ থেকে ঝরে পড়া শিউলি ফুল কুড়োচ্ছে রাঙাকাকিমা–ঢাক,কাঁসি  বাজছে পুরুত ঠাকুর মন্ত্র পড়ছেন–"ওং হ্রীং সিং চামুন্ডায় নম"--পাড়ার মণ্ডপে হয়তো সন্ধিপুজোয় একশ আট প্রদীপ জ্বলে উঠবে–প্রদীপের শিখায় জ্বলজ্বল করে উঠছে মায়ের মুখ…পাগলটা ভাবছে পুজো শেষ হয়ে গেল–আমাদের পুজো, অন্য পুজো!