নতুনপাতা  

ইচ্ছে

কথা 
মনীষ দেব 
      — না বলা কথার — ইকির-মিকির চাম চিকির .... এবং ইচ্ছেডানার আগুনপাখিরা জেগে আছে বুকে — তাই এখনও গান  আছে — প্রাণ আছে — মৃত্যু ভয় আছে। তাই, আশা আছে — মানুষের প্রতি বিশ্বাস আছে — জেগে থাকা সময় আছে — না বলা কথা আছে — 
           আলো হয়
           গেল ভয়।

      কে যেন বলে ছিল — কথা গুলি সব চিলেকোঠায় রেখে এসেছি। কিন্তু একদিন হঠাৎ কথাগুলি শহুরে বনেদিয়ানার প্রাচীর টপকে — শহর ছাড়িয়ে, গ্রাম ছাড়িয়ে — খোলা আকাশের নীচে প্রান্তরে এসে দাঁড়িয়েছে। পদ্মপাতার ওপর ছুটে বেড়ানো একটা ডাহুকের সাথে তার আলাপ। সেই আলাপের মাঝ দিয়ে উড়ে যাচ্ছে — লাল-নীল-হলুদ ফড়িং, লোকে ওদের জলফড়িং বলে। কিন্তু কথা বলে ওরা — রং ফড়িং। কারণ বাতাসে ভেসে যাওয়া কাথার নেই আকার নেই রঙ কিন্তু ফড়িং-এর কত রঙ!

      এই কথা শুনে প্রজাপতিরা তো হেসেই লুটপুটি — এই যে আমরা — নীল- লাল-হলুদ এবং সবুজ প্রান্তর — সব তো কথারই কথা, আমরা শুধু গায়ে মেখে বেড়াই। একদিন কথারা এসে যদি বলে — তুমি প্রজাপতি নও। নও তোমরা — জলফড়িং কিংবা রং ফড়িং। যদি সব কথা ফিরিয়ে নেয় কথা, তবে পৃথিবী অন্ধ-বন্ধ ডানা মেলা।
      ইচ্ছেডানার না বলা কথারা সব — হিজল গাছের বেড়ার ধারে।
      না বলা কথারা সব — ভুবনডাভার মাঠ পেরিয়ে — দিকশূন্যপুরে....! 
      ফিরবে কি ফিরবে না জানা নেই!