নতুনপাতা  

ইচ্ছে

তুমি আসবে বলেই

মনীষ দেব

       চৈত্র শেষের মেলা — প্রাণ খোলা মাঠে — গ্রামের মেলা রোদে পোড়া সবুজ মাঠে। বৃদ্ধ বটের ছায়ায় — যেদিন তেলতেলে একটা বাঁশ পোতা হোত। সেদিন শেষ চৈত্রমাস। তেলতেলে বাঁশের মাথায় এইয়া বড় একটা গজাল, তা থেকে ঝুলত চিটে গুড়ের মিঠাই — তা থেকে তৈরি হতে মিঠাই-এর মালা-ফুল-পাতা।

      ছোট ছোট স্মৃতির 'রূপকথা' — হয়তো ফিরবেনা এই @.com-এর দুনিয়ায়! তবুও আমাদের গ্রাম, আমাদের কথা রয়ে যাবে — তাহাদের কথা হয়ে। যতন-বিষ্ণু-পরাণ-উত্তরা-পূরবী- উজ্জ্বলা'র কথা Web-এ ভেসে যাবে DIGITAL বিশ্বের কোনে কোনে। কেমন ছিল ওদের জীবন রোদমাখা ইচ্ছে ডানায়, কেমন আছে আলোর কণায় কণায় টুকরো টুকরো হয়ে যাওয়া Web-এ ভেসে যাওয়া জীবন।

      সেদিন চৈত্রমাস আর এই চৈত্রমাস কেমন আছে! ফিরে দেখা — তালপাতার ভেঁপু কী  আর বাঁচবে! তালপাতার রঙীন ঘুর্ণি, তালপাতার সেপাই হাতে ছুটে যাবে কী শৈশব। যদি  না ও যায় তবুও ফুরবেনা, গাঁয়ের কথা — জীবনের কথা — প্রাণের কথা।

      এখনও শ্যামল সজল গ্রাম কথা বলে — মেলার মাঠে যায়, হরেক মিঠাই কিনে ফেরে। হয়তো কোনও উজ্জ্বলা পুতির রঙীন মালা কেনে আজও — এখনও না ফেরার দেশে ফিরে যায়নি আমার গ্রাম — এখনও মোরগের ডাক, কোকিলের কুহু কুহু, দাওয়ায় এখনও চড়াই গুলো তিড়িং তিড়িং নেচে বেড়ায়, হলুদ-নীল-লাল ফড়িংরা সবুজ ঘাসের ডগায় ডগায় ভেসে বেড়ায় — ইচ্ছে গুলো ফিরবে বলে — রঙীন ঘুড়ির ইচ্ছে ডানা — ইচ্ছে ডানায় আবার আলো —

      তুমি আসবে বলেই — নতুন আলো — ইচ্ছে গুলো মেলালো ডানা।